擦车

农历二十九这天，我和母亲一起在楼道里把楼梯扶手和走廊擦拭了一遍。这仿佛已经是我和母亲约定成俗的惯例了。

当我正在擦一楼的楼梯扶手时候，无意间瞥见了父亲那辆老爷车正在楼下充电。这是父亲在我有了儿子优优之后专门去市场上挑选的一台爱玛电动三轮，已经骑乘三年多的光景了。风吹日晒的车上难免有些划痕，但是车大体上总是蹭亮洁净的。这是因为母亲素来爱整洁的缘故。母亲喜欢乘坐在老爷车的车厢里，儿子更喜欢坐在姥姥怀里，任由姥爷开车去外面看街景!父亲每次拉着母亲和优优出门去的时候，都车速很慢谨小慎微。绵绵阴雨时候给母亲和孩子打开后车厢的遮雨棚，炎炎烈日时候给他们撑起一把遮阳大伞。我每次看到他们三个人快乐出行的场景都觉得这是家居生活里最难得的珍贵时光!老人呵护着孙辈，这是不计任何回报的。

昨夜下了一场雨，今晨父亲又出门去采买了新鲜蔬菜，细看那车身溅上些泥水。我从二楼打下来满满一桶清水，开始给父亲擦车。从车头、车把手、车灯、防雨遮板、后车厢、车厢篷布、车斗、车身包括车牌，每一个部位我都逐次清洗。有的夹缝里面积了很多的尘埃，我就拿了棉签进行清洗。当擦拭到第三遍时候，老爷车终于开始“容光焕发”起来。恰在这个时候父亲从外面回来，看到我擦车立即就讯问是否用的温水洗，大冷天的以后别擦车了，他自己能擦。我看着寒风中父亲一手拿着对联另一只手拎着一袋糯米便擦了一下手想接过来提到楼上去。父亲看了看我红红的手，再次重复了自己先前说过的话……

但是这一次我倔强的把老爷车从头到尾擦拭到一尘不染回复出厂原貌的形态了。在这半个多小时的擦车时间里我回忆起很多的事情。譬如父亲在我小学时候给我购买了一辆红色自行车，那时候父亲会在每个周末我要去补课的时候帮我把车擦拭一遍。后来我技校毕业了，父亲送了我一辆流行的电动自行车，颜色依旧是我酷爱的大红色。父亲依旧喜欢抽空帮我擦车。至今父亲的书橱上都有一张我斜倚着这辆电动车拍摄的照片。照片里的我乐的合不拢嘴，笑的很甜蜜!再后来我工作以后开始有了自己的第一台轿车，这时候父亲退休了，每一次为我擦车的依旧是父亲。我的自行车、电动车、轿车无论在任何时候，总是院子里最洁净如新的代步工具。这要归功于我的父亲。

今日我无意间为自己的父亲擦拭了一次老爷车，父亲开始心痛我冻红的手。这让我有些惭愧，这么多年了父亲默默无闻的给我擦车，我都忽视了他是否手凉。不知道从何时开始父亲已经有了白发，眉宇间已经有了刀刻般的皱纹，相同的话题也开始喜欢重复了，可是我似乎忽视了父亲的变化。父亲真的渐渐老了，但是我能为父亲想到的，做到的是那么的少。

马年新春里我只是偶尔为父亲擦了一下车便能引起父亲这番心痛和唠叨，这让我在回忆深思之中更加了悟到父爱情深!(殷路新)